FILIPA — Primeiros movimentos

Camila Guilera e Elisa Mendes

Apresentacao

Quando deixei o porto de Tavira, levei comigo as aguas que banharam a minha infancia e me

fizeram menina, mulher. E livre. Amante do mar, que é sempre movimento.

Bloco I - Uma carta

(Leitura de carta recebida).

Beijei teus pés. Beijei teus pés sujos de terra, teus pés molhados de agua do rio. Fascinio: o arco
profundo de teus pés, aquele espaco de pele que nao toca o solo, permanece mistério. Fascinio: a
barra umida de teu vestido a pesar sobre teus calcanhares, colada sobre pele Beijaria tuas pegadas,
beberia da agua do rio para tentar sorver o prazer de quem te havia tocado antes de mim. Senti teu
coracdo batendo, teu pulso acelerado entre a maciez fria de teu pé. Minhas mados quentes,
desesperadas, apavoradas por, enfim, tocar-te. E entdo, beijei teus pés. E foi como uma oracao,
como uma devocao - sentir meu peito contra a relva, tua pele contra minha boca. Teu gosto, a terra,
o doce da dgua do rio e, nos instantes sublimes daquele encontro, sentir que beijava, enfim, o gosto

profundo da vida.

(Escrita de carta)



Deitadas bem proximas, frente a frente e ainda vestidas. Ela de cabega baixa a encostar no meu
peito. Quando desci as maos delicadamente nas suas costas, pude escutar um curto e suave gemido.
Desci lentamente cheirando o seu colo de fresco floral, e com leve toque dos dedos entrei naquela
pequena fresta da blusa. A minha lingua encontrou o seu seio de bico quente e rijo. Poderia me
demorar, os seus gemidos me pediam para ali permanecer. A porta sem trancas foi aberta lentamente
e por aquela abertura, surge o pequeno animal. O gato, que miava sedento, era eu mesma. Despertei.
Sabia quem era no sonho. A mulher que eu via passar, sempre cabisbaixa, e que raras vezes nossos

olhares se encontraram por entre as suas longas mechas negras, volumosas.

O sonho me dizia sobre a sede do ndo vivido. Ela foi levada por seu dono para fora da capital.

Bloco II — Diante do algoz

O Monitorio pregado na porta da Sé. Ninguém me contou: eu mesma li a lista de crimes que a Santa
Mae, Piedosa Igreja estava perseguindo. Para muitos aqui, a Visitacdo é a novidade da vez. Mas eu
conheco a Inquisi¢ao. As sentengas sdo imprevisiveis. Ja vi seus tribunais e suas fogueiras. Ja senti
o cheiro que toma a cidade quando arde um herege. E podem prender a qualquer um sem ao menos

proferir acusagdo. Em perigo maior estaria uma costureira como eu, sem posses para negociar.

Fui ter com Maria Lourengo, me garantiu que nao falou nada. Ana Pires jamais iria buscar o Santo

Oficio. Maria Peralta estd em Pernambuco, entdo, dela tampouco vira o risco.



A traicao de Paula (O vestido)

Paula. O inquisidor disse o seu nome. Entre o nome e o sobrenome vivi uma eternidade. Me agarrei
aos segundos da duvida: ainda poderia ndo ser vocé. Ha algumas Paulas na colonia... Mas o
sobrenome foi o teu. Pior, de seu esposo. De Siqueira. Detestei essas duas palavras com todas as
forcas do meu ser enquanto sentia uma quase morte. Um torpor. As palpebras pesaram e na boca um
amargor sem fim. O seu nome, que doce e lentamente sussurrei em nossa cama, agora me

atravessava cortante o pEitO.

O que fiz sendo te amar, mulher?

Sua presenca é ainda tdo intensa! Nao preciso fechar os olhos ou esperar o escuro da noite para
sentir novamente o seu corpo pulsar engolindo os meus dedos, me puxando para dentro da sua carne

macia.

O meu nome. Esse nome que vocé chamou. O meu nome, que vocé segredou, 0 nome que vocé
gargalhou. Que vocé amou. O nome que vocé bebeu, o nome que vocé cantou. O meu nome que
VOC€ sussurrou, o nome que vocé gemeu. Esse nome que voceé sorriu, e clamou, e adorou, e repetiu.
O meu nome, que vocé sorveu. Que tragou. O meu nome, que ganhou graca, forma e vida na sua
voz. O nome que vocé abragou. O nome que te enlouqueceu. Este nome que vocé gritou, por quem

vocé pediu. O meu nome. Que vocé embalou, que vocé suspirou.

Esse mesmo nome, foi 0 nome que vocé delatou.

A eles.

O meu nome.



Parecia mais um dia para disfarces e renincia. Na porta entreaberta, em pequena fresta, tentavamos
em vao nos evitar. Vocé sabia que ndo poderia me deixar entrar. Nao teria volta. Ficamos em
siléncio. Porta entreaberta. Era preciso ndao me deixar entrar. Havia funcionado até entdo. A porta foi
fechada como sempre. Permaneci encostada, sentindo tudo o que do outro lado ja me esperava ha
tempos. Os amantes sao ageis quando queimam de desejo. Vocé abriu a porta e assim que a porta

fechou pude sentir a sua respiracdo a esquentar a minha face.

Nao poderia ser vocé a me delatar. Vocé nao.

Sobre eles ja sei. Mas vocé, do que me acusa?

Nao precisamos da ameaca de fogueira alguma. Mas isso precisa ser um segredo, porque eles nao

suportam ficar de fora e nos ver sorrir!

A queima

A covardia algumas vezes salva a pele. Foi o que fiz. Tive medo. Pensei na fogueira e tomei
coragem para queimar o que era precioso, intimo — o que me ligava a elas. O que poderia me

incriminar.

Bloco III — Humilhacao

A prisao
Assino meu nome, senhores. Pois sei ler e escrever. Perguntem a dona Paula, se duvidam, sobre

todas as cartas que lhe escrevi de meu proprio punho.

(Recita mecanicamente o salmo penitencial. Sabe que ndo pode ser ouvida).



“Tem misericordia de mim, ¢ Deus, por teu amor; por tua grande compaixdo apaga as minhas
transgressoes. Lava-me de toda a minha culpa e purifica-me do meu pecado.” Ainda procuro o

pecado. Como preciso repetir 33 vezes, em algum momento posso encontra-lo. (Ri)

“Lava-me de toda a minha culpa e purifica-me do meu pecado. Amém”

Nao sou das missas. Nunca fui. Sempre como “for¢a do habito”. Um bom lugar para encontrar

fregueses e me livrar da soliddo que era a minha casa.

Acoite publico

Tribunal do Santo Oficio, Inquisicdo de Lisboa, quatro de janeiro de mil quinhentos e noventa e

dois.

“Condenam a Ré Filipa de Sousa que seja acoitada publicamente pelos lugares costumados desta
cidade. E mandam que antes ela esteja na Sé, um domingo, enquanto se celebrar o oficio divino da

missa, em corpo, em pé, com uma vela acesa na mao, onde lhe sera publicada esta sentenca.

E pague as custas”.

A parte mais branda da sentenca foi orar e jejuar. (Seca) A humilhacdo de ser agoitada nas ruas da

cidade, ter a pele queimada pelo chicote dos malditos, o pior.

Quando entrei naquela igreja, pensei em todas as mulheres que ndo amei, fazer feliz. E apenas por

isso, pedi, intimamente em siléncio, perdao.



O auto da fé

E como eu poderia esquecer, o Auto da Fé! Entrei na igreja segurando uma vela longa, aguardando
o0 momento mais esperado da missa. A minha vida seria exposta, revelados os supostos pecados e a

minha sentenga. Ai estavam: o senhor visitador e o Bispo, o governador e grande concurso de gente.

“Consta a dita Ré Filipa de Sousa pecar o horrendo e nefando crime de sodomia, pecado contra
natura com muitas mulheres, assim casadas como solteiras, por muitas vezes, em diversos tempos e
ela foi a provocadora. Consumando algumas vezes o dito pecado nefando como se fossem naturais,
ajuntando ela, com as outras mulheres cimplices, seus vasos dianteiros, e tendo suas deleitacoes

abominaveis”.

E ela estava la para me ver em meio aos curiosos de sempre. A pequena vila agora se ocupa de
todos os assuntos sobre a vida de Filipa. Onde esta o seu marido? Com quantas mulheres ela deitou?

A igreja vai ficar com a casa?

Na minha caminhada para o altar cruzamos o olhar. Foi muito breve. Senti. Ela ainda me amava. E
estava certa em continuar distante, como se nunca entre nos tivesse existido “conjuncdo carnal”. A
covardia algumas vezes salva a pele. Foi o que fiz. Pensei na fogueira e aceitei de bom grado ser

tratada como um animal pela misericordiosa igreja, Amém.

Naquela manhd, quando a vi parada a minha porta, ndo posso dizer que me surpreendi.

A voz chamando pela de casa e as palmas, ndo, nao reconheci. Mas quando abri a porta... O rosto
mais afogueado que o de costume, pela caminhada debaixo do sol, o vestido mais simples que o dos

domingos.



Ela me falava, tropecando nas palavras, contando rapido uma histéria enredada, cheia de
explicagdes. De que soubera que eu trabalhava com a agulha e precisava de uma blusa nova para
um batizado e dizia nomes de parentas que eu ndo conhecia e falava de um corte de linho que
ganhara e que viera no ultimo navio e enumerava datas e fazia perguntas. “Estd com pressa?”
perguntei. O ndo foi quase um sussurro. “Pois entre. Tenho uma panela no fogo”. Meu marido
dormitava na sala. Cruzamos a casa em siléncio e reparei que ndo trazia peca de tecido, nem
modelo, nem nada nas mdos. Maos pequenas, bonitas, que seguravam uma a outra, apertadas na

frente do corpo.

“Cheiro bom”, ela disse. Atravessavamos o corredor. “Goiaba. Gosta de doce?”. “E quem ndo
gosta?”. Sorriu. Era sol de meio-dia. Com a porta aberta para os fundos, a cozinha era o quarto mais
iluminado da casa. Convidei para que sentasse, se pudesse esperar um pouquinho. Enquanto mexia
o tacho, sentia seu olhar nas minhas costas, me queimando a nuca... Em siléncio terminei. Em

siléncio servi a nés duas. Em siléncio me sentei a sua frente e esperamos que esfriasse [brincadeira].

Durante semanas, meses, tinha olhado, de longe, aquela mulher. Durante todo esse tempo senti seus
olhos sobre mim, me buscando a cada domingo de missa. Por duas vezes consegui entrar na fila da

comunhdo atras dela, sentir o cheiro de seus cabelos, ver aqueles que escapavam do penteado...

Em siléncio comecamos a comer. Sol de meio-dia, o cheiro de goiabada. Na minha frente, o doce

vermelho contra o rosado de sua boca. Sorri. Sorriu.

“E a blusa, como vai querer?”. Perguntei e se me escapou o momento. Outra vez as palavras
rapidas, as explicacOes, que nao tinha um modelo, que como se faria entdo, se eu deveria tirar as

medidas, que deveria passar ainda na casa de uma comadre. Se levantou de um impulso “Pra



semana eu volto”. E foi-se embora sem esperar, sem se despedir. O doce na tigela ainda por

terminar, o calor sufocante do fim da manha. “Pra semana”. Assim seja.

Bloco IV — O degredo

A sentenca

“Condenam a Ré que va degradada, para todo sempre, para fora desta Capitania da Bahia de Todos
os Santos, na qual cometeu tdo horrendos pecados, e nunca mais entre nela em todos os dias de sua

vida”.

Todos os dias de minha vida.

Nunca mais voltar.

Eu ja atravessei um oceano.

Ja tive medo de morrer no mar,

Eu sigo.

Tudo que é em mim, segue.

Nao deixar que nada morra: meu corpo, meus amores, meu desejo, todos os sabores que ja provei.

Escolher as melhores vozes de siléncio sobre o que foi antes.

Eles ndo iam conseguir, ndo comigo.

Ardi, ardo. Sigo

A vela queimou-me a mdo, assim como me queimaram a vergonha, a trai¢ao, o abandono
Minhas intimidades gravadas pela cidade.

Meu amor devassado na Sé.



Carrego as cicatrizes do acoite nas costas
As maos ainda ardem

E sigo

Outros mares, nova vida.

Eu: inteira.

Filipa.



